Chère inconnue

Chère inconnue,
Puisque c’est ce que nous sommes devenues l’une à l’autre depuis que le temps a moulu les souvenirs, je ne peux me permettre de t’appeler autrement. Quand bien même ton nom me reviendrait intact, il semblerait inapproprié de le prononcer aujourd’hui : mille choses risqueraient à présent de l’altérer, bannissant de nos mémoires l’échos du passé.

As-tu comme moi, enfoui dans ta mémoire et gravé dans la tête, le souvenir d’une journée d’été ? Te souviens-tu comment l’innocent jeu d’une ronde peut cacher la haine et les humiliations ? Sais-tu encore le nombre de coups dédaigneux que tes pieds m’ont donné ?

Chère inconnue, me reconnais-tu enfin, malgrès ces quelques années et l’imprécision de mes mots ?

Il est bien tard pour s’en vouloir. Tu as certainement oublié jusqu’aujourd’hui les rires immondes que vous lanciez à ma poursuite en chiens affamés. Sais-tu que j’ai aujourd’hui peur des chiens ?

La haine peut certainement dépasser en force comme en beauté tout l’amour des livres. Si j’avais su te détester comme tu l’a fait pour moi, nous aurions certainement la mémoire cruelle de tout cela, et nous pourrions parler de plaisanteries taquines. Il y aurait là une belle histoire. Il serait facile de couper les fourches qui viennent du passé me creuver le ventre. Peut être serions nous devenues amies.

Je veux qu’un jour au moins, tu te souvienne comme je le fais chaque jour depuis, avec incertitude, angoisse et peur.

Ton souvenir est devenu pour moi l’allégorie de la mort.

Sarah.